陈忠实调入陕西省作家协会不久，分配到一套房子。这是运气，虽然才不过两室而已，并没有厅。他坚持住在西蒋村，以能继续融入生活。也不只此一个理由，因为世事是极其复杂的。总之，单位的房子，只有一张床，一堆书，基本上处于闲置状态。偶尔开会，他至单位，万一太晚，返乡不方便，或为了保证早晨开会不迟到，如此，他会宿其房子。
有一天，陈忠实掏出钥匙开门，门怎么也开不了。焦虑之际，一位壮汉自己从里面开了门。房子显然已经摆满了家具，这使陈忠实十分惊诧。壮汉说：“这是单位的房子，我用了！”陈忠实瞪大眼睛说：“这是我的房子，单位分配给我的。” 壮汉说：“我在这里工作几年了，单位答应楼成给我房子。自己不守诺言，我就直接用了，反正你也不用。有意见，你找单位吧！”说完话，壮汉坚决地关了门。
吵不合适，砸也不合适，陈忠实遂向办公室李主任反映情况。李主任说：“这货占你房子是非法的，你起诉他，很快就能解决问题。”陈忠实说：“一旦起诉，关系就僵了！我意做做工作，只要腾出房子就算了。”
李主任理解陈忠实，便带他至西安市公安局找王作人。王作人写报告文学，也写小说，是陈忠实的同行。李主任知道王作人认识壮汉，想让他帮忙。知道壮汉占了陈忠实的房子，王作人笑着说：“这货是我的朋友，我来要。”然而壮汉并不给王作人的面子，坚持要住。
王作人便约李主任和陈忠实聚首，且建议陈忠实通过法律途径索回房子。王作人说：“这官司一清二楚。你就不要为此事劳神了！”李主任也说：“听王作人的！我开证明，证明房子归你。”陈忠实说：“我真不愿意为此事翻脸啊！”李主任和王作人异口同声地说：“这货不懂情理，就上法律吧！”
无可奈何，陈忠实便把壮汉告上了公堂。此官司确乎没有任何悬念，壮汉输了，不得不在一周之内腾出房子。
先礼后兵，取之以义。
徐岳说：“忠实，你得出山了！汉中一家金矿，要你写一篇报告文学。”陈忠实呵呵一笑说：“听你徐岳的安排么！”
陕西省作家协会同意徐岳办一家杂志，不过此杂志的经营模式是自负盈亏。徐岳需要赚钱，以获得运转的资本。也并无别的妙计，无非是动员作家为企业写报告文学而已。当然，企业总是希望著名作家来写。徐岳的规矩是，作品完成，编辑部留一些钱，作者落一些钱。作者拿的，算是稿费。20世纪90年代，这种事常有。
按照徐岳的安排，陈忠实坐火车翻越秦岭至汉中，考察金矿一周，写了一篇报告文学。作品发表以后，企业满意，觉得这是宣传了企业，遂履行合同，立即付款。
一个星期三的上午，徐岳在办公室见到陈忠实，拿出一千人民币给他，说：“忠实，谢谢你！这是你的稿费。”
陈忠实当时正在写那部垫棺做枕的长篇小说，其他作品鲜有，稿费颇少。除了工资，他再无别的收入。妻子没有工作，母亲也年迈气衰，还有三个孩子读书。一家六口，经济真是紧张。一千元，大有其用。陈忠实接过稿费，高兴地摇了摇说：“娃的学费不愁了！”
有劳有得，取之以道。
大约是1990年，作家白来勤在灞桥区今之新筑街道办了一个文学讲习所，受众以中学生和农村青年为主，要兴盛似乎也难。
有一天，白来勤忽然想到陈忠实，暗忖：陈老师是乡党，邀请他至讲习所办一场讲座，是否有助提高讲习所的声誉呢？忐忑着拨通陈忠实的电话，谢谢啊，陈老师竟同意了。
只有一辆陈旧的面包车，硬着头皮，用这辆车接了陈忠实。白来勤自觉简慢，不过陈忠实毫不计较。讲习所设在新筑街道的围墙小学，是一所农村小学。场面寒酸且荒凉，无话筒，也无茶。白来勤自感敝陋，然而陈忠实似乎并不在意。平常来听讲座的，也就是五十人左右，那天竟来了近乎二百人。陈忠实的讲座诚恳，充满激情，效果甚好！
农村也没有餐馆，就这样让陈忠实返西蒋村，实在是失礼。讲习所盈利极弱，不过白来勤还是要付报酬的。他的手刚从口袋出来，陈忠实便按住他的手说：“这是咱家乡的事！谁还在家乡牟利呢？”陈忠实便仍坐着走风漏气的面包车回家了。
抱道而予，高风浩荡。
翟孝章也是作家，也是灞桥人。他曾经写文章对陈忠实表示推崇，然而措辞不当，惹恼了陈忠实。陈忠实认识翟孝章，然而并不跟他直接联系。陈忠实委托李君利拨电话给翟孝章，建议其收回所有文章，以消除影响。求益反损，然而翟孝章也不得不向各地拨电话，发电报，阻止刊登或转载。已经刊登或转载的，他便恳请撤销。翟孝章觉得自己得罪了陈忠实，后悔不已。
几年以后，翟孝章办天禄书院，致力于中学生作文水平的提高。他极想有一幅陈忠实的书法，高悬于壁，以荣曜其事。他不敢联系陈忠实，就托一个朋友代他联系，试一试，看情况如何。不料陈忠实愿意写字给他，并约定日子，嘱翟孝章至西安石油大学工作室取字。
翟孝章见了陈忠实，诚惶诚恐。陈忠实快意满脸，毫无芥蒂。寒暄以后，陈忠实便展示了自己写的字：作文改变命运。翟孝章喜出望外，颇为感动。
翟孝章在家里就备钱一万元人民币，一是尊重陈忠实的劳动，二是弥合且加强彼此的关系。想法是对的，也很恳切。他便拿出信封说：“多年不见您，这是一点心意。”陈忠实眉头一皱，严肃地说：“孝章，你这是弄啥呢？”翟孝章连忙解释说：“给你报酬，应该的呀！”陈忠实几乎要生气了，说：“咋都拿钱说事呢！连一点情分都没有了？别说是乡党，咱还是同道呢！说了不要，就是不要么！你也甭犟咧，再提钱就不要用我写的字了！”
坚持原则，以道予之。
张君祥长陈忠实三岁，都是灞桥人，交游几十年了。凡知道他和陈忠实亲近之士，经常通过他要陈忠实的字。春秋交替，他也不清楚这些年经自己的手，把陈忠实的多少字赠朋友了。意识到这个问题。张君祥感到不安，因为陈忠实的书法毕竟是有润格的，即使陈忠实不在乎，毕竟消耗了陈忠实的生命。他悄然发愿，以后不能为人要陈忠实的字了。
然而有一个人，是张君祥的亲戚，向他提出要一幅陈忠实的字。答应吧，仍会麻烦陈忠实，不答应吧，无法给亲戚交代。思来想去，人熟礼不熟，付其报酬为妥。如此设计，他一下轻松了。他便愉快地拨电话给陈忠实说：“忠实，老兄想你了。看你的时间，谝一谝么！”陈忠实高兴地说：“哎呀，老兄，我明天在工作室呢，你来吧！”
张君祥到了西安石油大学，在工作室见了陈忠实。陈忠实给他沏了一杯绿茶，他喝了一口，便递上五千元人民币的信封说：“一个亲戚，要你一幅字呢！”陈忠实蓦地站起来，眼睛圆睁，扔了信封说：“嗯——我就想把你轰出门去！”张君祥感觉自己触怒了陈忠实，便急切地说：“不要生气，不要生气么！你想一想，这些年我从你处拿了多少字？我都怕了。难道笔墨纸砚都不要钱？难道你的时间不值钱？所以才有此举。算是我的下策，请谅解。”陈忠实笑了,说：“你有啥怕的！我的字，不算书法。如果我的一幅字能卖一千元，那么我的字值五十元，我的名字值九百五十元。”说着，朗笑起来。
道在，予之。
徐剑铭的儿媳知道公公跟陈忠实的关系，便请公公为她的单位要一幅字。单位知礼，不白要，给了报酬。儿媳也把报酬给了公公，这些都是顺理成章的。徐剑铭拿了字，便付费给陈忠实。当时是也，徐剑铭看见陈忠实的脸拉长了，且斩钉截铁地说：“剑铭，咱弟兄钱不过手，你快把钱收起来。”徐剑铭辨白说：“公家的事，公家有公家的规矩。”陈忠实决然说：“公家的事，那让公家找我。咱弟兄不兴这样。”
明道，以道予之。
凡文学、艺术和新闻领域之士向陈忠实要字，他不收钱；凡乡党要字，他不收钱；凡朋友要字，他不收钱。不以钱损害精神，此陈忠实之道。
2007年秋天，深圳举行新的一届国际文化产业博览交易会。作家赵刚了解此事，他也喜欢且钦佩陈忠实，遂通过官方渠道邀请陈忠实参加，无非是让陈忠实写几幅字而已。此事得名得利，一些书法家和画家跃跃欲试，甚至找关系，托门子，以抓住这个机会。陈忠实不只清醒，且有高贵的自知之明。他温和地对赵刚说：“你邀请我，谢谢你！我写的是毛笔字，不算书法。书法是发表了的文学作品，毛笔字只是老师布置的学生作文。我不能让自己逊色的毛笔字影响了文化产业活动的整体水平啊！”道在，不取！
此事发生在20世纪90年代，河南一个书商，颇有良知。他盗印了陈忠实的书，发了财。书商心肠软，便给陈忠实汇款一万元人民币。陈忠实接到汇款单，犹豫着，准备退回去。那天，恰有乡党兼朋友黎友昌看望陈忠实，遂劝他说：“你还吃红苕、苞谷糁就酸菜呢！经济这么紧张，为啥要退回去？”陈忠实直言道：“书商违法不违法，有政府管，道德不道德，有灵魂管。这一笔钱，我拿了算什么？咱不能要。道在，不取。
杨韦昕是陈忠实的同事，曾经任陕西省作家协会副主席。大约是2000年以后，杨韦昕写了一个中篇小说，反映农村生活。一时高兴，他就把小说拿给陈忠实看，说：“忠实，想听一听你的意见！”他知道陈忠实忙，本意也只是希望陈忠实看了以后，碰见聊一聊，有修改建议更合适，不料陈忠实竟为此写了一篇评论。杨韦昕读了，感到观点中肯，便激动地对陈忠实说：“谢谢忠实！你的看法在我心上。”陈忠实高兴，便一声朗笑，各忙各的。
几年以后，杨韦昕出版了自己的文集，以珍视陈忠实的评论，遂把其评论收录其中。杨韦昕默念陈忠实的评论以自己文集的出版，便进入了传播领域，当然自有价值的，遂送去几百元，权当稿费。陈忠实不在家，便留下钱，自己走了。隔了一夜，陈忠实敲杨韦昕的门。杨韦昕见是陈忠实，很是诧异。陈忠实跨进门，放下钱说：“你出版书容易吗？我咋还能拿你的稿费！”言毕，点了点头，走了。
抱道不取，小节高德。
张新钰和陈忠实交游甚早，大约1977年，西安市郊区文化馆召开业余作者创作会议，他就认识了陈忠实。他小陈忠实十三岁，遂总是呼：“陈老师！”
1978年冬天的一个早晨，张新钰在长安路上遇到了陈忠实。陈忠实带着一位老人慢慢走着，他披着黄大衣，腋下是一本文学杂志。张新钰上前问候陈忠实，才知道老人是其岳母，病了，带岳母往医院去扎针。已经扎针数次，还要继续扎针。陈忠实把单位的事处理妥当，便带岳母至医院，天天如此。张新钰的家就在附近，遂陪陈忠实及其岳母到了医院。扎针的患者不少，排着很长的队。看样子，陈忠实岳母需排队一个小时以上才会轮到她扎针。他一直陪着，情况果然如此。
扎针的是王大夫，张新钰记得这个大夫跟父亲很熟。回家一问，是的，很熟。他便央告父亲见王大夫，争取让陈忠实岳母去了就扎针，从而给陈忠实省一些时间。事顺，张新钰喜悦之至，准备明天领陈忠实及其岳母认识一下王大夫。
张新钰在医院寻找陈忠实，只见患者满屋。他转了一圈，才发现陈忠实及其岳母在后面一条木凳上坐着。他还是披着黄大衣，不过这一次他看的是报纸。张新钰过去触了触陈忠实，把他召到空处，告诉他，关系已经疏通，可以直接扎针了。陈忠实略一想，说：“这样怕不行！不麻烦了，省得患者提意见，让王大夫也为难。”
道在，不取！
2002年秋天，西安石油大学聘请陈忠实为教授，这样，他就有了工作室。陈忠实像上班一样，每星期一至星期五到工作室来，早到晚归。通常，他都是在学校食堂买饭，用塑料袋提回房子吃。
长女陈黎力有同学在学校招待所主持工作，经商量，便打算每天中午让厨师做饭送陈忠实。反正是盈利的，三菜一汤，招待所收费三十元。这样会节约陈忠实的时间，饮食营养也略为丰富一点。陈黎力的同学问：“陈老师，一顿饭三十元，你看行不行？”陈忠实说：“谢谢你了！这不是钱的问题，关键是不能搞特殊。为这一顿饭，惹来议论就坏了。我还是在学校食堂买饭吧！”
道在，不取！
李遇春是於可训的弟子，他接受导师的指派，从武汉到西安，见陈忠实，以作关于文学的深度交流。这是2003年春天的事，他印象至深。
在陕西省作家协会的办公室，陈忠实和李遇春摆开了阵势。一张桌子上，放着录音机和录音笔，桌子一边坐陈忠实，另一边坐李遇春。李遇春皆是尖锐的问题，不过陈忠实回答得坦率、简洁且深刻。从晚上七点交流到十二点，经整理，其对话竟长达四万字。这是颇有文献价值的对话，遂有杂志欣然选用。李遇春高兴，陈忠实也高兴。以此之故，李遇春也成了陈忠实知己级别的朋友。
2006年夏天，李遇春获悉陈忠实在武汉，遂至酒店看望陈忠实。此次会晤，彼此都很轻松，尤有陈忠实，脱了外套，竟只穿了羊毛衫和秋裤，就歪在沙发上。他手持雪茄，显得安闲、自在和晏然，并展示了难得的随意和潇洒。
然而盛宴必散，李遇春见夜深了，遂要告辞。这时候，陈忠实叮咛他说：“稍等。”便迅速打开自己的行李箱，拿出一个信封递给他说：“这是两千元，我给你的稿费，你拿着买一件西服吧！”李遇春惊诧之至，不知道如何应对。陈忠实说：“对话录一字不漏地收录到我的文集了，这个稿费属于你的。”李遇春说：“对话录被杂志选用过，杂志社也付我稿费了，这个不能要！”陈忠实说：“收下，不必推辞。年轻人，都不容易。”
李遇春后来怎么也想不起自己是如何收下这两千元人民币的，然而他清晰地记得陈忠实给他稿费的这一幕。只要脑海里浮现出这一幕，他便百感交集。
予之有道！
马川永远都会记得陈忠实神情严肃的脸，及其构成等边三角形的眼睛。
受一位企业家的委托，马川努力交涉，欲让陈忠实为其立传，岂料陈忠实断然拒绝了。企业家将付陈忠实一百万元人民币，不过马川尚未披露这个数目。
这是2008年的一天，有张书省作陪，马川迂回进攻陈忠实，希望他能接受此事。马川说：“人家经常念叨您呢！”陈忠实平正地说：“谢谢了！”马川说：“人家每年都邀请您到他的公司去！陈老师，是否考虑一下？”陈忠实的声音从雪茄的灰烟中振荡出来，说：“这没啥考虑的。”马川说：“人家一次性买过您大批的字。”陈忠实硬气地说：“他愿意买，我愿意卖，这是公平交易，欠他什么不？”马川说：“人家给你的报酬绝对是可观的。”陈忠实震怒了，说：“马川，这不是钱的问题，不是钱多钱少的问题，这是为何而写的问题。我告诉你，有一个香港企业家，想让我为他立传，答应给多少钱，你知道吗？他承诺：由我在他的支票上填，填多少，就是多少。可能是一千万吧！然而我是为一千万写的作家吗？作家不是资本的工具。不是任何人的工具。”
于斯，马川止语，且再也不提陈忠实为企业家立传之事了。已经见底，马川觉得没有什么理由可以打动陈忠实了。
不予有道！
朱鸿在采访中。GNN发
作者：朱鸿，陕西长安人，中国当代散文家、学者，陕西师范大学文学院教授、硕士生导师。现任陕西省作家协会副主席。
统筹：香港共工社评论部主任王超
海报分享